Pedro Cuartango, periodista: ‘Disfruta del presente
porque el futuro no existe’

Tras 40 aios de profesion y miles de lecturas compulsivas, confiesa que
sigue teniendo la perplejidad de un adolescente: "En realidad no he
aprendido nada”. Denuncia que el periodismo y la politica han caido en
la tentacion del espectaculo y en la frivolidad. Defiende a ultranza el
valor de las pequeiias cosas, un libro, un viaje, o una cancién: “Lo tnico
que tenemos es el presente”.

Acaba de volver de un viaje a su pueblo, Miranda de Ebro, en Burgos, para documentarse para
un reportaje sobre el Ultimo campo de concentracidn franquista, que llegd a albergar 65.000
presos de 58 nacionalidades. Porque Pedro Cuartango, que fue director de El Mundo y ahora es
articulista en ABC, sigue siendo ante todo periodista. Pero admitamos que no es un periodista
normal sino uno que se suele salir del guion trillado de la politica para escribir sobre sus grandes
pasiones, la filosofia, la historia o la musica, reflexiones que ha vertido en el libro Elogio de la
Quietud (Circulo de Tiza).

Pregunta: Después de mas de 40 aios de profesidn, afirmas que escribir es un acto de
reafirmacion “gozosa y dolorosa” de nuestra individualidad.

Respuesta: Escribir es una forma de vivir, de reconciliarte con el pasado, pero sirve también para
inventar nuevos mundos. Es un placer y una forma de luchar contra el tiempo. Para mi no hay
diferencia entre escribir y vivir. Es una forma de vivir.

P: Leer.

R: Soy lector compulsivo desde la infancia. Mi padre me abroncaba porque comia con un libro
sobre las piernas. Me fascinaron los rusos primero y los franceses después. Leer también es una
forma de vivir y aprender.

P: Una vida leyendo “pero en realidad no sé nada”, dices.

R: Es verdad. Cuanto mas lees, viajas y vives, mas se amplian las incégnitas sobre el sentido de
la vida. Camus decia que la Unica pregunta pertinente es cual es el sentido de la vida. Y cuanto
mas indagas sobre esa pregunta mds incdgnitas surgen. Yo no he aprendido nada. Sigo teniendo
la perplejidad de adolescente. Para mi no hay diferencia entre escribir y vivir

P: Una de tus obsesiones: la dicotomia entre el azar y la necesidad.

R: Si, todo lo que nos sucede es fruto de ambas cosas. Tu vas a tomar un café con unos amigos
y conoces a la mujer de tu vida. Pero también existen las leyes de la biologia, la cultura o la
educacion.

P: Y “una mano misteriosa” del destino.

R: No podemos prever nuestro futuro. Es la gran leccidn de la pandemia. El mundo es inseguro
y volatil. No controlamos lo que nos puede pasar. Es facil de decir, pero dificil de aceptar. Disfruta
del presente porque el futuro no existe

P: Frente a ello, tu te manifiestas: carpe diem.



R: Son las palabras clave: disfruta del dia. Yo hago una declaracidon de amor a la vida. Mira las
estrellas, viaja, disfruta de un vino. Disfruta del presente porque el futuro no existe. Lo Unico
que tenemos es el presente.

P: Y permanece fiel a ti mismo.

R: Es un principio que ha guiado mi vida. Es fundamental ser coherente con tus convicciones,
pagues el precio que pagues. Yo lo he pagado. Siempre he intentado ser fiel a mi mismo. No he
sacrificado mis principios por el dinero o el poder. He sido director de un periddico y jamas he
aceptado presiones

P: Lo dificil es saber cudles son los principios.

R: Pero lo sabemos. Son los principios basicos. Para mi son los del humanismo cristiano -y eso
que soy agnostico-: no hacer el mal, ayudar a tus amigos, ser generoso con los errores de los
demads. En eso podemos estar todos de acuerdo.

P: La coherencia por encima del éxito profesional.

R: He sido director de un periddico y jamas he aceptado presiones. Tenia claro que pasara lo que
pasara no iba a ser incoherente. Seguro que hay cosas que he hecho mal, pero siempre he
intentado ser consecuente conmigo mismo. Hay un afan en la sociedad por parecer, en vez de
ser

P: ¢Eres pesimista con los jovenes de hoy?

R: Marco Aurelio también sentia la decadencia de los principios de la republica romana.
Napoledn queria restituir el pasado imperial de Francia. Todas las generaciones han tenido la
sensacion de que los tiempos pasados eran mejores. Pero no es asi. Yo también creo que el
mundo es peor que hace 50 afios: la gente no lee, es mas insolidaria, es mas frivola, estamos en
la sociedad del espectdculo. Pero también tengo la suficiente distancia para ver que las
siguientes generaciones no son ni peores ni mejores. Siempre hay una especie de eterno
retorno.

P: La politica.

R: La politica es un espectdculo. Hay un afan en la sociedad por parecer, en vez de ser. Es mas
importante parecer que ser. Es la caracteristica de nuestra época.

P: El periodismo.

R: Ha caido en la frivolidad, en esa carrera por el espectaculo, y eso ha hecho mucho dafio.
Hemos supeditado nuestro trabajo a los clics de las redes sociales, damos mds importancia a la
forma que al fondo, buscamos titulares que den audiencia, aunque no se ajusten al cuerpo de
la noticia. El periodismo y la politica han caido en la frivolidad y el espectaculo

P: Reivindicas la equidistancia frente a las trincheras.

R: Lo hemos visto en la campana de Madrid. Estamos en el reino de la simplificacién y la
manipulacion. Yo escribi un articulo pidiendo que no se retiraran las estatuas de Largo Caballero
y de Indalecio Prieto y muchos me insultaron. La gente solo admite lo que quiere oir. Yo
reivindico la equidistancia como una actitud mental de intentar comprender la realidad con los
ojos abiertos. La izquierda tiene valores que yo comparto como la justicia y la solidaridad, pero
también la derecha, como el orden y la cultura del esfuerzo.



P: Las simplificaciones son un insulto a la inteligencia, dices.

R: Puedes criticar que Ayuso no haya invertido dinero en servicios publicos o su gestion de la
pandemia haya sido mala, pero ¢alguien se puede creer que su victoria va a traer el fascismo a
Madrid? ¢ Alguien puede creer que con la victoria de Ayuso va a llegar el fascismo a Madrid?

P: Modelos de periodistas e intelectuales. Hablas de Pio Baroja y Josep Pla.

R: Dos acratas, los mejores escritores del siglo XX en Espafia. Son intelectuales que yo reivindico,
independientes y humanistas. Tienen una profundidad extraordinaria.

P: Umbral.

R: Un personaje excéntrico, pero un extraordinario columnista, quiza el mejor desde la Guerra
Civil.

R: éNecesitamos a los columnistas?

R: Lo esencial del periodismo es la informacién, pero también se precisa de literatura en los
periddicos. Ha sucedido siempre: Unamuno, Ortega, Pardo Bazdn o Galdds escribieron en

periddicos. El columnismo es necesario porque da una perspectiva distinta de las cosas. En la
'Etica’ de Spinoza estd todo: desde Dios a la naturaleza humana

P: Y filédsofos. ¢ Tus preferidos?

R: Spinoza: su Etica la tengo encima de la mesilla de noche. Ahi estd todo: desde Dios a la
naturaleza humana. Fue un heterodoxo. También me gustan mucho Descartes, Hume, Leibniz.

P: Y Camus, al que tienes un carifio especial.

R: Es otra referencia. De él lo he leido todo. Y me gusta todo. Hay algo de él que me ha servido
para la vida: nunca tuvo que arrepentirse de nada de lo que escribié. Es un ejemplo de la
coherencia con sus principios. No se puede decir lo mismo de Sartre, que llegé a justificar el
estalinismo. ¢ Para llegar al nivel artistico de Bill Evans o Miles Davis hay que ser desgraciado?

P: El jazz. Bill Evans.

R: Nadie ha tocado el piano mejor que él. Un estilo muy personal. Pero se enganché a la droga,
fue muy infeliz. También Miles Davis o Charlie Parker. {Para llegar a ese nivel artistico hay que
ser desgraciado? Yo creo que no.

P: Pero si sentir cierta insatisfaccion. Lo advertia Vargas Llosa.

R: Digamos que las personas felices no escriben. Solo las que somos infelices. Escribir es una
manera de conjurar tus frustraciones, en vez de ir al psicoanalista. Para qué vas a escribir si eres
feliz.

P: El resultado es un misterio. “El arte deja huella indeleble, aunque no sepamos la causa”,
dices.

R: Yo pongo el ejemplo de la Pasién seglin San Mateo, de Bach. Genera una especie de emocién
que no se puede explicar, inefable.

P: Te pasa lo mismo con Monet.



R: Me fascina, me quedo hipnotizado con sus cuadros. Pero no sabria decirte por qué me gusta.
El éxito, la juventud y el sexo son pasajeros

P: La vejez. Tienes una frase muy dura: “Lo mas doloroso es cuando te das cuenta de la propia
irrelevancia”.

R: La vida es implacable: el éxito, la juventud, el sexo son pasajeros. Yo tengo una idea pesimista
de lavejez. Es una especie de decadencia. Ahora estoy entrando en ella, tengo 66 afios. Duermes
mal, te cansas, la vida va perdiendo intensidad.

P: ¢Algo positivo?

R: La experiencia. Si llegas a la vejez en buenas facultades mentales, te hace ver las cosas con
mayor claridad. Ahora entiendo mejor las cosas, las veo con mayor claridad.

P: Ahi hay cierta contradiccién: no podemos saber el sentido de la vida, has dicho antes.

R: Si, es contradictorio, lo admito. Comprendo mejor las motivaciones humanas, pero admito
gue eso no hace descubrir el sentido de la vida. En todo discurso hay elementos de
contradiccion.

P: “Somos granos de arena en la playa...

R: ...en la playa inmensa del tiempo”. La galaxia mas préxima esta a 2,5 millones de afios luz. Las
dimensiones espaciales y temporales de universo te llevan a concluir que no somos nada.
Cuando eres joven debes arriesgar, si no estas condenado a la nada

P: La juventud. "Hay que arriesgarse", dices.

R: Cuando eres mas joven debes apostar. Si no corres riesgos estas condenado a la nada. Tienes
gue apostar en el amor, en el trabajo, en todos los dmbitos de la vida. Yo siempre he corrido
riesgos y nunca he tenido miedo. Sartre decia que los seres humanos nos construimos en
nuestras decisiones: estamos condenados a la libertad. Tienes que elegir. La vida es una
permanente eleccion.

P: La familia.

R: Hay una crisis de la familia. Yo lo veo de forma negativa porque tengo una educacion
convencional. Pero lo que esta claro que va a haber nuevas formas de convivencia. El gran
cambio del siglo XX ha sido la liberacidn de la mujer. Yo pienso en mi abuela y en mis hijas. Ha
sido una revolucién copernicana. Antes muchos matrimonios se mantenian en pie por la
dependencia econémica. Pero la familia convencional también tenia ventajas.

P: El resumen: elogias la quietud. “Tal vez la vida sea mas simple”.

R: Al final hay que dejarse llevar. Hay que asumir que muy pocas cosas estdn bajo nuestro
control. No podemos cambiar nuestro destino en buena medida. Tenemos que disfrutar del
presente, de un paseo por el campo, de una comida con los amigos, de un buen libro en una
tarde de invierno. Al final las adversidades llegan y la vida pasa muy rapido.
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