Tengo miedo
CARMEN VALERIA ESCOBAR.

Escribo desde el miedo. Miedo por mi pais, por la democracia, por el
futuro... Pero también por mis colegas, por el periodismo y por mi. Como
profesional, veo el trabajo que como periodistas salvadorefios hemos
hecho, lo que a pura fuerza y pasion hemos construido, y me lleno de
desanimo y de frustracion. Pero a titulo personal, tengo miedo.

El Pais, Madrid. Nota a los lectores: EL PAIS ofrece en abierto todo el contenido de la seccién
Planeta Futuro por su aportacidn informativa diaria y global sobre la Agenda 2030. Si quieres
apoyar nuestro periodismo, suscribete aqui.

El pasado 28 de febrero se celebraron las elecciones legislativas y municipales en El Salvador.
Nuevas Ideas, el partido fundado por el presidente, se consolidd con mayoria absoluta. Ahora
Nayib Bukele tiene un poder abrumador, controla a dos organismos del Estado y en sus manos
estd la eleccion para el tercero. Esta victoria arrolladora ya era algo anunciado, pero el peso de
la realidad lo siento ahora.

Esta es una victoria sin precedentes desde la firma de los acuerdos de paz en 1992. En la
madrugada del 1 de marzo, el hermano del presidente se burlaba en redes sociales sobre las
opciones de asilo politico que deberiamos buscar y funcionarios del Ejecutivo bromeaban con |a
posibilidad de cerrar el aeropuerto para bloquear las salidas. Esto paso solo unas horas después
de que Nuevas Ideas comenzara a perfilarse como el absoluto ganador.

Cuando el actual presidente de El Salvador irrumpid en la politica era un joven aun militante de
izquierdas. Llegd con su look tan fresco y su pose cool. Su imagen se fue construyendo con
discursos enlatados, frases pegajosas y narrativa de buenos contra malos en las que él era el
auténtico héroe. En sus entrevistas siempre tenia respuestas astutas que ponian en su lugar a
los malos o “los mismos de siempre”, como diria él, para que “devuelvan lo robado”. Esto
funciond y pronto (muy pronto) la popularidad de Bukele crecié hasta convertirse en un rotundo
éxito. Uno que quedd consolidado en las elecciones.

Ejemplo de cobertura informativa de Carmen Valeria Escobar. En noviembre de 2019, un grupo
de mujeres se manifestaron fuera de la Fiscalia de El Salvador en contra de la resolucidon de una
Cdmara de lo Penal que determind que tocar a nifia de seis afios en la zona genital no era delito
porque fue "breve", "no violento" y en la "via publica". En febrero de ese mismo afio se hizo
publico el caso del magistrado de la tercera Camara de lo Civil, Jaime Escalante, que habia tocado
en lazona genital a una nifia. El caso se puede seguir en la cuenta de Twitter de la Fiscalia General

de la Republica El Salvador @FGR_SV y bajo el 'hashtag' #TocarNifiosYNifiasSiEsDelito
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Pero Bukele rdpidamente dejé de ser ese personaje cool y comenzd a parecerse a sus
adversarios, esos a los que criticaba. En menos de un afio, ha demostrado un desdén profundo
por las leyes y la separacién de los poderes del Estado. En este tiempo se revelaron multiples
casos de malversacién de fondos, nepotismo, abuso de poder y negociaciones con pandillas.
Como es nuestro deber, los periodistas hemos cuestionado al poder en cada uno de estos casos.
Hemos estado al frente en conferencias de prensa exigiendo explicaciones. A Bukele no le ha
gustado.

El presidente considera, falsamente, que quienes lo critican y lo cuestionan estan contra él y ha
encasillado a sus criticos como enemigos. De esta manera, intelectuales, defensores de derechos
humanos, activistas y periodistas somos parte de una lista de indeseables. Asi, los informadores
nos hemos convertido en el centro de ataques en conferencias de prensa, de tuits, de insultos y
de limitaciones a nuestro trabajo. El presidente se ha convertido en un propagador de discursos
del odio contra nosotros, que se emiten en las televisiones nacionales.

Hasta el afio pasado pensaba que los tuits son solo eso, tuits. Pero la violencia contra la prensa
y la oposicién comenzd a escalar, y estos se convirtieron en acciones concretas. Durante los
primeros meses de la pandemia, ladrones se metieron a la casa de una colega mientras ella
estaba en una conferencia de prensa y robaron solamente su computadora. Intenté pensar que
era un hecho aislado, pero las computadoras de otros colegas comenzaron a ser sustraidas. En
ese momento, decidi esconder la mia cada vez que salia de casa, borrar todos los archivos y
trabajar desde plataformas que dejaran el menor rastro posible. Asi, si entraban a mi casa y
encontraban el equipo, yo seguiria teniendo el control de mis documentos. Ahora, meses
después, desde la distancia que me da estar en Espafia, acogida por Reporteros Sin Fronteras,
me parece absurdo pensar en esconder mi computadora en mi propia casa.

Mi familia se ha quedado en la incertidumbre durante una pandemia por una represalia politica

A finales del afio pasado, a otro colega lo asaltaron a plena luz del dia cuando paseaba a sus
perros. Tres tipos le pusieron una pistola en la cabeza, le pidieron que se tirara al suelo, él no lo
hizo y se llevaron su mévil desbloqueado. Luego se descubridé que las 6rdenes venian desde las
oficinas de Inteligencia del Estado.

En junio del afio pasado, mi mama fue despedida de su trabajo después de que publiqué una
investigacion que revelaba compras irregulares del Ministro de Salud, Francisco Alabi, durante
la pandemia. Mi mama llevaba mas de una década en su empleo. Pero cuatro dias después de
haber publicado la investigacion, le hicieron la prueba del poligrafo a mi madre, la acosaron
sobre sus nexos con periodistas y al dia siguiente la obligaron a dejar su puesto. Luego de hablar
con fuentes internas, nos confirmaron que el despido fue consecuencia de mi trabajo. Mi familia
se ha quedado en la incertidumbre durante una pandemia por una represalia politica.

Todos los periodistas tenemos historias de limitaciones y persecuciones que nos han hecho
sentir mas expuestos, menos seguros. Muchos de los insultos y amenazas vienen de ciudadanos,
de fanaticos del proyecto de Bukele.

éEl ejecutivo y su poder ilimitado me da miedo? Si, pero me dan mds miedo sus seguidores. Esos
que si estan dispuestos a mancharse las manos. Hace unos dias encontré una carpeta en la que
tenia guardados los insultos y amenazas mas graves que he recibi en 2020. Son 33. Y no son
todos. La mayoria son muy parecidos a los que estan abajo de este tuit y generalmente no les
presto atencién, o no los leo. Pero cada tanto, especialmente después de publicar una nota



sobre el gobierno, me llega un mensaje diciéndome que me van a matar, golpear, violar... O las
tres. Esos, cuando los veo, los guardo.

Hace unos afios, cuando todo esto empezaba, pensé que eran solamente trolls los que estaban
detras de esos mensajes, gente que gana dinero por escribirnos todos los insultos que existen
en el espanol para desprestigiarnos. Pero ahora, creo que muchas personas que nos escriben lo
hacen por pura conviccién y pasion por el proyecto politico de Bukele, y que se sienten
protegidos y respaldados para escribirnos con toda la tranquilidad del mundo mensajes como
este: “Vas a ver como te va a ir perra inutil, te tenemos en la mira criminal, asesina, ladrona (...)".
Lo dicen porque realmente lo piensan y, de tener la oportunidad y la impunidad, cumplirian sus
amenazas. Nos golpearian, nos matarian. Estuvo a punto de pasarle a un periodista mientras
cubria las elecciones.

Ese es el problema de los discursos de odio como los del presidente, que con las palabras
correctas son capaces de abrir el pecho, separar las costillas, apartar los musculos vy llegar
directamente al corazén de quien lo escucha.

Me molesta ser presentada como una victima o sentirme una. Me molesta tener que enumerar
suplicios y contar penas, pero creo que es necesario exponer estas situaciones para que se
conozca la realidad a las que nos enfrentamos los periodistas en El Salvador

Estos discursos incitan a la violencia y cuando vienen desde el poder generan sensacion de
impunidad para quienes pasan a la accion. Lo hemos visto con Trump y el asalto al Capitolio con
banderas confederadas. Solo es necesario encontrar un lider que tome todas las carencias, todo
ese dolor y logre instalarse en el corazén de quienes lo necesitan y decir: los periodistas son los
enemigos.

Ejemplo de cobertura de Carmen Valeria Escobar. Una costurera en un taller creado por mujeres
feministas del municipio de Santos Tomas en El Salvador. Se trata de una iniciativa de
emprendimiento para mujeres que se quedaron sin trabajo durante la pandemia por covid-19.
El pafiuelo verde es un simbolo de la causa para la despenalizacion del aborto, prohibido bajo
cualquier circunstancia en El Salvador.
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Este discurso se mete de lleno en lo mds profundo de los sentimientos y tiene como
consecuencia a un tipo con un rifle diciendo: “Deme la orden y tengo a 60 mas, mi presidente”.
Al final, quienes nos van a atacar, nos van a golpear en una manifestacion fuera de la Asamblea
0 nos van a vaciar seis disparos desde una nueve milimetros no van a ser los funcionarios
publicos, ellos no necesitan ensuciarse las manos. Va a ser el pueblo, ese mismo que nos
reconoce en la calle y nos confrontan con un “Ey, é¢verdad que vos sos de los periodistas de los
gue habla el presidente en la tele?”, o que nos amenazan con quemarnos vivos en redes.

Me molesta ser presentada como una victima o sentirme una. Me molesta tener que enumerar
suplicios y contar penas, pero creo que es necesario exponer estas situaciones para que quienes
nos leen sepan la realidad a las que nos enfrentamos los periodistas en El Salvador y lo que esto
representa: la fragilidad y el desplome de la democracia. Un colega cubano me comenté que no



darle importancia a estos ataques implica restarle importancia al poder que tienen las personas
que nos atacan. Creo que tiene razon.

Bukele gand las elecciones. La gente lo celebré en las calles con fuegos artificiales y musica. Ya
lo dijo Padme cuando Palpatine se consolidé como el emperador con un amplio respaldo del
senado, en la saga de La Guerra de las Galaxias: “Asi es como mueren las democracias, con un
estruendoso aplauso”.

Tengo miedo, pero debo agradecer haber aprendido de la mejor escuela de periodismo que
cualquiera podria pedir, en la que me ensefiaron que ante la adversidad, la represion y el
autoritarismo solo vamos a responder con mas y mejor periodismo.
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